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De ma fenétre, j'ai regardé le monde, j'ai vu des choses
que des hommes ont di voir.

J’ai vu I’incroyable, toutes ces choses respirer, comme
témoins du monde, juste un instant, j'ai bien cru exister.

J’ai méme cru voir mes membres qui s’articulaient, et je
suis resté 1a, pensif devant tant de laideur et autant de beaut¢.

J’ai vu le temps passer sans méme se retourner, sans le
moindre regard, je 1’ai vu s’éloigner et je me suis demandé.

Et puis, j’ai vu des choses qu’on ne devrait pas voir, j’ai
vu des €léments se déchirer, plus féroces que des fauves, des
malheurs plus grands que la preuve du néant.

J'ai vu le monde se réchauffer par la faute des vivants,
des volcans s’effondrer en toute indifférence, des cours d’eau
indignés se cacher sous la mer.

J’ai méme vu des étres d’un autre monde ne voulant pas
rester, j’en ai vu d’autres, certains qui voulaient s’en aller.

J’ai vu des nuages fous dans le ciel dessiner I’improba-
ble, des ciels si noirs de honte que je me suis caché.

J’ai vu des commandants ne plus rien commander, des
étres si perdus qu’on pourrait s’demander, j’ai méme cru voir
des peuples n’ayant pas existé, et d’autres, fouler la terre, s’ar-
réter pour pleurer.

J'ai vu des arbres, si beau, si majestueux, si grand et si
plein de vie, qu'il fallait les couper et des crétins se réjouir de



les avoir vu tuer.

J’en ai vu d'autres au loin sur tous les horizons, empoi-
sonner la terre pour une seule raison.

J’ai vu un monde si beau, des plaines inondées de soleil,
des monts si haut, des terres si généreuses, si accueillantes, un
monde si riche qu’il fallait le ruiner.

Oui, j'ai vu de mes yeux vu, toutes ces armées de ban-
dits aux ordres de Cupidon.

J’ai vu des ouvriers errant ébranler des machines méca-
niques, des gens marcher sans aucune raison, tout habillés de
cordes, car leur unique espoir était la pendaison.

J’en ai vu d’autres insulter leurs espéces, car plus vides
que des couilles de chiens.

Jai vu des cercueils volants volé vide de leurs oc-
cupants, des écureuils jouer a la corde a sauter et des oiseaux
passer dans le ciel comme autant de matins, j’en ai vu d’autres
enfin, plus vieux, voler a I’aveuglette, ne sachant ou aller, se
taper dans le temps qu'ils avaient oubli¢ !

J’ai vu des femmes plus religieuses que des madones se
faire complices de leurs propres calvaires, j’en ai vu d’autres
sous des voiles de marbre plus couvertes que des mortes.

J’ai vu le monde entier prier sa propre incohérence,
prier ’avenir comme une déchéance.

Des religions brandir leur dieu comme une paire de go-
dasses.

J’ai vu des cerveaux de lapin plus développés que celui
des humains, des enfants nus, affamés, éventrer des poubelles,
des miséreux si pitoyables qu’ils en mourraient d’effroi.

J’ai vu des étres condamnés bien avant d’étre nés, et des
esprits pleurants, se demandant pourquoi !

J'en ai vu d’autres, réincarner en soldat de papiers, hu-
mains honorés, tout juste sortis de vagins décorés, le bec ou-
vert a la félicité, et puis j'ai vu des hommes qui parlaient d’au-
tre chose.



J’ai vu des notables suffisants s’enivrer en dessous des
tonnelles et tant de culs bénits barbotant dans leur foi.

J’ai vu des politiques sauvages gouverner des empires,
j’en ai vu d’autres si polis qu’ils étaient méprisants.

J'ai vu des présidents présider uniquement leurs images,
se moquer de pauvres gens qu'ils voyaient transparent, comme
on voit des nuages.

J'ai vu beaucoup de choses, des villes pleines de fanto-
mes, pleines de mendiants perdus, errants chaque jour, plus
nombreux dans les rues, certains, patiemment, attendre 'obole
des braves gens et d'autres, juste attendre la mort en passant.

Je jure avoir vu des cafards écceurants écceurés se sau-
ver en courant et méme des excréments se demander pour-
quoi.

Oui, dans un cri du monde, j’ai entendu la mort tout au
fond de ta voix, les esprits dépités qu’on les ait oubliés, leurs
sourires s’effacer sur leurs visages de soie.

J’ai vu les cieux craquelés de tant de désarroi, j’ai en-
tendu le vent chantonner son chagrin, la pluie verser des lar-
mes sur les joues des putains, le froid de I’hiver se figer en
silence et des saisons roussir sous des soleils hurlants.

J’ai aussi vu des femmes si soignées qu’elles savaient
s’appréter, s’intéresser qu'a c¢a, des femmes passantes, si bel-
les, qu’elles inspiraient la joie, des hommes si pales, si pau-
vres et si humains qu’ils ne pensaient qu’a ¢a, qu’a ce que
vous savez, oh oui, j’ai vu des femmes si belles, si dignes et si
intelligentes que leur dieu n’était rien qu’un pantin, car j’ai
méme vu ce dieu en faire des catins.

Plus tard, j’ai cru voir des dinos ahuris riant par autant
de folies.

J’ai entendu des bottes qui en cadences rythmées marte-
laient les pavés, et des pantoufles se défiler sans €tre intéres-
sées.

J’ai vu aussi des hommes que I’on ne pouvait voir et



qu’on n’a jamais vu, des soldats si morts qu’ils étaient incon-
nus, si morts qu’ils n’auraient pas vécu.

J’ai vu aussi des fantdmes endormis sur des photos jau-
nies, dans des cadres alignés sur des buffets polis, une autre
fois, j’ai vu des sexes dressés, insolents, vaniteux, plus aimé
que des dieux, des monstres dégénérés s’amuser des hideux.

J’ai vu des gens intéressés a rien et se moquer de tout,
des étres si pauvres dans leur coeur que je ne veux plus rien,
des imbéciles si demeurés et si mesquins que j’en ai des san-
glots, oui, j’ai vu des sots, de misérables idiots, si dénués d’in-
térét, si pitoyables, si stupides que c'étaient des salauds.

J’ai vu des hommes se croire si grands et tellement im-
portants que d’eux, on ne sait rien, des connards si vaniteux,
détruire ce que d’autres avaient fait.

J’ai vu de vieux mafieux puants, des pépés de quartier
donner la mort comme on donne un baiser.

J’ai vu des cerveaux vides, si laids, que les hommes
sans savoir en pleuraient, et aussi de si braves que les cons
méprisaient.

J'ai vu des médisants médirent sur leur propre néant, des
gens qui croyaient tout savoir et qui ne savait rien, pas méme
qu'ils étaient des idiots, des gens si moches et si mesquins
qu'ils tranchaient plus coupant qu'un couteau.

J’en ai vu d’autres encore, car j’en ai vu beaucoup, des
bien élevés, des bien polis, des si convenus qu’ils en étaient
vulgaires, des hommes si faux, si morts, qu'eux-mémes n'en
ont jamais rien su.

J’en ai vu d'autres plus grands que des dieux reconnus,
des sages magnifiques balayés d’un revers de la main.

J’ai vu des couillons importants plus stupides que des
meutes !

J’en ai vu tuer leur mere et présenter si bien, j’ai méme
vu Dieu un soir, je pourrais le jurer, j’ai cru voir Dieu un soir,
a ce qu’il m’a semblé, se poser des questions sur ce qu’il avait



fait.

J’ai écouté des hommes, tellement brillants et si intelli-
gents que personne n’écoutait, que personne n’entendait, des
gens pleins de bon sens que les peuples ignoraient.

J’ai vu des ombres ivres dansant lentement sur les murs,
j’ai méme vu des esprits puissants, heureux de tant de poésie,
reconnaissants, indiquer aux humains le chemin des ¢élus, car
comme eux, j’ai vu I’art nous redonner la vie, et nous rendre
I’espoir quand tout semblait fini, car, comme eux, j’ai vu ce
compagnon nous enlacer tout le long du voyage et nous ac-
compagner jusqu’au temple sacré.

Oui, j'ai vu des hommes si pleins d’amour qu’ils débor-
dent de chansons, de vrais artistes, des comédiens, des poétes,
des musiciens, des magiciens de 1’espérance, des artistes ma-
gnifiques, et d'autres qui voulaient faire du fric.

Oui, j’ai vu des hommes si rares, si beaux, qu'ils ne sont
pas nombreux, des hommes si créatifs qu’ils s’inventaient une
ame, et ces hommes si rares rayonnaient au milieu des tom-
beaux.

Et j'ai vu des esprits, que j'ai bien cotoyés, enrobés de
lumiére, dire nous aimer et qu'ils nous attendaient, je les ai
remerciés.

J’ai vu tellement de choses que je dois €tre vieux, j’ai su
tellement de chose que je dois étre fou, j’ai vu tellement de
chose que je cotoie 1’éternité.

J’ai su tellement de choses que je ne sais plus rien.

De ma fenétre, j’ai regardé le monde juste un petit mo-
ment, et je m’en suis allé.

Ou étes-vous, poétes

Ou étes-vous, poetes, ou €tes-vous ?
Vous étiez mille a vous donner la main.



Défendant l'opprimé, dénongant I'injustice
Par vos esprits, vous nous donniez du pain.
Nous étions fiers de tous vos sacrifices.
Vous qui saviez frapper 1'immonde despotisme
De la pointe de vos vers, vous pouviez le blesser
Car vos discernements savaient le démasquer.
Vous saviez le frapper ou ¢a lui faisait mal
Car les mots de vos cceurs étaient comme des balles.
Et toujours a défendre les plus nobles causes.
Vos textes comme les foules se soulevaient déja.
A cette époque, poctes, vous étiez quelque chose
Ou étes-vous, poetes, ou €tes-vous ?
Qu'attendez-vous, mes fréres, pour vous réanimer ?
Vous qui étes rebelles quand les laches sont bouchers.
Sous le tyran, vous saviez vous montrer
Maniant la plume comme on manie 1'épée
Vos écrits indisposaient nos maitres
Et nous pouvions montrer nos tétes a nos fenétres.
Vous jouissiez du respect des bonnes volontés
De ces hommes qui savent lire dans les cceurs écorchés
Relevez-vous géants, magiciens d'autrefois.
Hommes Dieu et si simples a la fois.

Et jurez, s'il vous plait, tout haut a la postérité
De continuer a dire ce qu'on veut nous cacher.
Ou étes-vous poetes, ou étes-vous ?

Sortez de vos chambrettes, ne baissez pas les bras.
Nous avons tant besoin d'entendre votre voix.
Quand le désespéré dit que vous avez été
En regrettant cette époque du passé
Le coquin, lui, tout a son sale destin
Se réjouit et s'en frotte les mains.
Souvenez-vous, braves gens, il n'y a pas si longtemps
Quand le grand Beaumarchais disait dans une lettre
J'ai oubli¢é les mots, je n'oublie pas le maitre



Qu'un pays sans poctes, en parlant des auteurs
Est un pays sans vie, un endroit ou I'on meurt.

Une petite fleure

Je ne me souviens plus, peut-&tre pataugeant quelque
part, plongé dans le gouffre des oublis, dans la mémoire de
mes organes majeurs me viennent des mots qu’on ne raisonne
pas, la téte enfoncée dans la boue, les pieds accroché, suspen-
du a une branche, dessiné dans le ciel, plus profond que les
bombes et de la voix chatrée des morts le silence chantant. Et
méme s’il me fallut beaucoup de courage, mes oreilles endo-
lories, sourde comme un coup de fusil, battaient 1’air telles
des ailes de papillon manchot endimanché. Mais que fait ce
temps gris s’il vous plait ? Ce ciel noir caché sous son man-
teau ! Dites-moi, vous a qui rien n’échappe, sur quelle planete
je suis venu camper ? Petit pique-nique pour le moins désolé.
Je suis 1a, je reviens du coma, des entrailles de la terre, ne me
demandez pas ce que j’ai fait de moi, ce que j’ai fait ou pas,
triste monde ou je m’interrogeai, pas a pas, trainant mes go-
dasses de plomb dans les tripots infames de ces vallées sans
fond. J’ai connu tant de vie. De désespoir en désespoir, on se
construit des jours meilleurs. Les larmes n’en sont-elles pas la
preuve ? Quand il n'y a plus de larmes, il n’y a plus d’espoir,
il nous faut de I’espoir, a tout prix, il nous faut de I’espoir
pour verser une larme, tout est mort sur la terre. Cette terre
sublime, ce paradis terrestre, ce paradis inoui que I’homme
n’aura jamais connu. Tout est mort sur la terre et pourtant
quelques-uns chantent encore, car tous les dieux sont morts,
Dieu merci, cette voix d’outre tombe a des couleurs aigués,
celui-la chante 1’espoir, car pas plus loin que le bout de son
doigt, au milieu de la terre pousse une petite fleure, dit-il !



Cette petite fleure, c’est I’espoir qui renait, je la cherche, je la
vois, je m’approche, je la hume, mes yeux se figent sur cette
tige miraculeuse, et sous la pale lueur d’une lune malade, je
suis glacé d’effrois, la fleur est en plastique.

Du fond de mon tombeau

Du fond de mon tombeau, je vous vois et j'ai froid ! Je
pleure sur le monde, je vous vois pauvre étres vagabondant,
petites fourmis savantes, pauvre chimére poussiéreuse, vos
inconsciences braqués vers un futur inexistant, vous étes des
ombres qu’un soleil imaginaire s’imagine éclairer, vous n’étes
rien, pas méme ce que vous croyez étres, vous adulez un dieu
encore plus improbable que vous-méme, en vérité, vous n’a-
dulez que le néant pour mieux vous convaincre d’exister, pau-
vre ami, pauvre humain, pauvre vivant, moi qui suis dans ma
tombe, je le sais, car ce dieu que vous priez, que vous mettez
au nu et que j’ai bien connu du temps de mon vivant, pour
I’avoir adulé, espéré, vénéré moi-méme le plus souvent com-
me le plus acharné des croyants de la terre, n’a jamais existé !
Que j’ai aimé ce dieu, oui, que j’ai aimé ce...ce...ce... cette...
chose, ce créateur de néant, ce magicien de I’invisible, ce... ce
je ne sais trop quoi ! Qui ne me servirait méme pas de tire ver-
mine dont mon cadavre pourtant si ancien est encore pourvu.
Je vous vois, je vous parle, je vous survole de jour comme de
nuit, je vous frdle, je vous dévisage, mais vous n’en savez
rien, nous sommes si innombrables au-dessus de vos tétes,
vous €tes si sourd et si aveugle a tout ce qui n’est pas dans vos
schémas et sous vos latitudes, que vos vies ne ressemblent a
rien. Troupeau d’illusions, bactérie chimérique, physiquement
mort, nous sommes plus vivants que vous-méme, nous som-
mes le vent, nous sommes la tempéte, nous sommes la terre et



le ciel, nous sommes en toute chose et toute chose est en nous,
vos monothéistes si lisible sont des armes qui vous blessent et
votre sang noir se répand et la terre abreuvé, glacé d’effroi,
gavé de vos souffrances séniles, tremble, craquelle, gronde
sous vos tourments, craquelle de tous vos tremblements, trem-
ble d’effroi en imaginant la moitié¢ de ce que vous étes, de ce
que vous savez, qu’a-t-il fait, je vous le demande ? Qu’a fait
votre dieu en vous offrant tout ce poison, qu’a fait votre dieu
en vous imposant ces tourments, vous hait-il a ce point ?
Qu’avez-vous fait, humains, pour que ce dieu vous veuille
tant de mal ? Aimer le mien ; il vous donnera la main !

Fortune

Un jeune homme se réjouissait a I’idée que son pere al-
lait lui léguer tous ses biens, effectivement le vieil homme qui
¢tait tres avare, n’avait jamais donné le moindre sous a son
fils. Le pere attendait le moment ultime, d'étre au porte de la
mort pour donner a son fils tout ce qu’il possédait. Ce dont
avait peur le vieil homme, ce n’était pas la mort en elle-méme,
mais le fait qu’il ait un jour prochain et de fagon définitive a
se séparer de son cher trésor. Cette idée le tourmentait et le
faisait terriblement souffrir. Son fils quant a lui, sans souhaiter
ouvertement la mort de son avare de pére, révait des richesses
qu'il allait recevoir. Quand ce jour arriverait, il pourrait tou-
cher sa fortune, il se léverait la nuit pour I’admirer et jamais
au grand jamais, il ne la dilapiderait. Quant a I’idée de préter
ou de donner quoi que ce soit & qui que ce soit, cette hypothé-
se était parfaitement farfelue et inimaginable. Jamais personne
n’aurait le moindre sous, la moindre petite partie de son im-
mense fortune. Il la garderait pour lui, pour lui seul. Jamais il
ne la montrerait a qui que ce soit, en un mot, il serait plus ava-
re que son pere, chose qui aurait pu paraitre parfaitement im-



probable a tous ceux qui avaient connu le pére. Quant a son
propre fils, si toutefois, un jour, il en avait un, il hériterait de
ce trésor que lorsque lui, son pére, serait retombé en poussic-
re, alors seulement, ce jour venu, il pourrait jouir de cette co-
lossale fortune. Une semaine plus tard, a quelques instants de
mourir, le pére donna ses ordres a ses deux fideles serviteurs,
il leur dit de prévenir son fils une fois qu’il aurait disparu. Le
fils de son coté, tout en feignant de regretter la disparition
prochaine de son pere, se réjouissait intérieurement de ce que
cela allait lui rapporter. Avant de mourir, le pere dit aux deux
serviteurs d’aller s'enquérir de trois témoins minimum comme
il est coutume de le faire chez les gens riches, aprés que les
trois témoins furent trouvés, le pére mourut, ils furent tous
témoins de sa disparition. Les deux serviteurs firent entrer le
fils dans la jolie, mais modeste demeure. La, tous les témoins
annoncerent au fils que les dernieres volontés de son pere fu-
rent qu’il fiit enterré avec toute sa fortune et qu’il ne léguait a
son fils que la maison qui malheureusement n’avait pu le sui-
vre dans sa tombe. Le fils fut trés affecté de cette nouvelle, il
semblait bouleverser, désespéré, tous prirent ce grand désceu-
vrement pour le légitime chagrin que tous fils éprouve a la
disparition d’un pere. Et pour que ses dernieres volontés soit
parfaitement respectée, le pere, non sans une grande amertu-
me et un grand déchirement, avait consenti a rémunérer pour
une fois ses deux serviteurs encore jeunes afin qu’ils gardent
son cercueil jusqu’un la mort du dernier d’entre eux, et dans
un dernier souffle empreint d’une grande inquiétude, le pere
avait méme ajouté, qu’ils leur ordonnaient de mourir le plus
tard possible, afin que tous eurent oublié sa fortune et que cel-
le-ci pu reposer en paix a ses cOtés jusqu’a la fin des temps.
Ce qui fut dit fut fait, le pere fut enterré avec son immense
fortune et ses deux serviteurs gardérent son tombeau jour et
nuit. Le fils, malgré la loi, vint plusieurs fois sur la tombe de
son pere pour tenter de récupérer le trésor d'une facon ou



d'une autre, mais a chaque fois, les deux serviteurs s'y oppose-
rent formellement. Plusieurs années plus tard, les deux servi-
teurs décideérent que I'un d’entre eux devait aller voir le fils
pour lui dire que 1’argent que leur avait alloué le pére pour les
rémunérer était épuisé. Tout compte fait, ils se rendirent tous
deux chez le fils et lui exposerent le probléme. Ils dirent au
fils que s'il ne continuait pas a les rémunérer, ils se paieraient
directement a la source en prenant I’argent dans le cercueil. A
cette nouvelle, le fils eut un haut le cceur, il fallait méme se
trouver mal, il eut peur que les deux serviteurs ne lui volent
son argent. Apres des discussions qui durerent tard dans la
nuit, le fils offrit aux deux hommes de leur donner dix pour
cent de I’immense fortune. Bien sir, les serviteurs refusérent
et proposerent au fils de partager cette fortune en trois. Le fils
refusa tout net leur offre et consenti a continuer de les rému-
nérer a condition qu'ils continuent a bien prendre soin de la
tombe. Le fils priait chaque jour pour que ces deux coquins ne
fassent pas de vieux os. Chaque matin, dés 1'aube, il se rendait
au cimetiere pour prendre des nouvelles des deux hommes,
ceux-ci se portaient a merveille, et chaque jour le fils se trou-
ver dans un grand désespoir, enfin, quelques mois plus tard,
las de payer les deux hommes, qui se portait de mieux en
mieux, il accepta 1’accord des deux serviteurs qui était de par-
tager la fortune en deux parties égales, une partie pour eux et
une partie pour lui, aprés quelques jours de réflexion le fils
finit par accepter la proposition des deux hommes et tous trois
déterrérent le trésor, ils creusérent la terre avec frénésie, car
tous trois allaient devenir immensément riche, enfin, il décou-
vrit le sac De peau qui renfermait I’immense fortune, il le sor-
tit de la fosse et tous trois furent pris d’effrois, car ils se rendi-
rent compte que le sac n’avait plus de fond et que la fortune
avait disparu, dévoré par les vers et les bétes en tout genre,
tous furent effondrés et tous trois moururent bien vite de cha-
grin et de désespoir.









