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 De ma fenêtre, j'ai regardé le monde, j'ai vu des choses 

que des hommes ont dû voir.  

 J’ai vu l’incroyable, toutes ces choses respirer, comme 

témoins du monde, juste un instant, j'ai bien cru exister.  

 J’ai même cru voir mes membres qui s’articulaient, et je 

suis resté là, pensif devant tant de laideur et autant de beauté. 

 J’ai vu le temps passer sans même se retourner, sans le 

moindre regard, je l’ai vu s’éloigner et je me suis demandé.  

 Et puis, j’ai vu des choses qu’on ne devrait pas voir, j’ai 

vu des éléments se déchirer, plus féroces que des fauves, des 

malheurs plus grands que la preuve du néant.  

 J'ai vu le monde se réchauffer par la faute des vivants, 

des volcans s’effondrer en toute indifférence, des cours d’eau 

indignés se cacher sous la mer.  

 J’ai même vu des êtres d’un autre monde ne voulant pas 

rester, j’en ai vu d’autres, certains qui voulaient s’en aller.  

 J’ai vu des nuages fous dans le ciel dessiner l’improba-

ble, des ciels si noirs de honte que je me suis caché.  

 J’ai vu des commandants ne plus rien commander, des 

êtres si perdus qu’on pourrait s’demander, j’ai même cru voir 

des peuples n’ayant pas existé, et d’autres, fouler la terre, s’ar-

rêter pour pleurer.  

 J'ai vu des arbres, si beau, si majestueux, si grand et si 

plein de vie, qu'il fallait les couper et des crétins se réjouir de 



les avoir vu tuer.  

 J’en ai vu d'autres au loin sur tous les horizons, empoi-

sonner la terre pour une seule raison.  

 J’ai vu un monde si beau, des plaines inondées de soleil, 

des monts si haut, des terres si généreuses, si accueillantes, un 

monde si riche qu’il fallait le ruiner.  

 Oui, j'ai vu de mes yeux vu, toutes ces armées de ban-

dits aux ordres de Cupidon.  

 J’ai vu des ouvriers errant ébranler des machines méca-

niques, des gens marcher sans aucune raison, tout habillés de 

cordes, car leur unique espoir était la pendaison.  

 J’en ai vu d’autres insulter leurs espèces, car plus vides 

que des couilles de chiens.  

 J’ai vu des cercueils volants volé vide de leurs oc-

cupants, des écureuils jouer à la corde à sauter et des oiseaux 

passer dans le ciel comme autant de matins, j’en ai vu d’autres 

enfin, plus vieux, voler à l’aveuglette, ne sachant où aller, se 

taper dans le temps qu'ils avaient oublié !  

 J’ai vu des femmes plus religieuses que des madones se 

faire complices de leurs propres calvaires, j’en ai vu d’autres 

sous des voiles de marbre plus couvertes que des mortes.  

 J’ai vu le monde entier prier sa propre incohérence, 

prier l’avenir comme une déchéance.  

 Des religions brandir leur dieu comme une paire de go-

dasses.  

 J’ai vu des cerveaux de lapin plus développés que celui 

des humains, des enfants nus, affamés, éventrer des poubelles, 

des miséreux si pitoyables qu’ils en mourraient d’effroi.  

 J’ai vu des êtres condamnés bien avant d’être nés, et des 

esprits pleurants, se demandant pourquoi !  

 J'en ai vu d’autres, réincarner en soldat de papiers, hu-

mains honorés, tout juste sortis de vagins décorés, le bec ou-

vert à la félicité, et puis j'ai vu des hommes qui parlaient d’au-

tre chose.  



 J’ai vu des notables suffisants s’enivrer en dessous des 

tonnelles et tant de culs bénits barbotant dans leur foi.  

 J’ai vu des politiques sauvages gouverner des empires, 

j’en ai vu d’autres si polis qu’ils étaient méprisants.  

 J'ai vu des présidents présider uniquement leurs images, 

se moquer de pauvres gens qu'ils voyaient transparent, comme 

on voit des nuages.  

 J'ai vu beaucoup de choses, des villes pleines de fantô-

mes, pleines de mendiants perdus, errants chaque jour, plus 

nombreux dans les rues, certains, patiemment, attendre l'obole 

des braves gens et d'autres, juste attendre la mort en passant. 

 Je jure avoir vu des cafards écœurants écœurés se sau-

ver en courant et même des excréments se demander pour-

quoi.  

 Oui, dans un cri du monde, j’ai entendu la mort tout au 

fond de ta voix, les esprits dépités qu’on les ait oubliés, leurs 

sourires s’effacer sur leurs visages de soie.  

 J’ai vu les cieux craquelés de tant de désarroi, j’ai en-

tendu le vent chantonner son chagrin, la pluie verser des lar-

mes sur les joues des putains, le froid de l’hiver se figer en 

silence et des saisons roussir sous des soleils hurlants.  

 J’ai aussi vu des femmes si soignées qu’elles savaient 

s’apprêter, s’intéresser qu'à ça, des femmes passantes, si bel-

les, qu’elles inspiraient la joie, des hommes si pâles, si pau-

vres et si humains qu’ils ne pensaient qu’à ça, qu’à ce que 

vous savez, oh oui, j’ai vu des femmes si belles, si dignes et si 

intelligentes que leur dieu n’était rien qu’un pantin, car j’ai 

même vu ce dieu en faire des catins.  

 Plus tard, j’ai cru voir des dinos ahuris riant par autant 

de folies.  

 J’ai entendu des bottes qui en cadences rythmées marte-

laient les pavés, et des pantoufles se défiler sans être intéres-

sées.  

 J’ai vu aussi des hommes que l’on ne pouvait voir et 



qu’on n’a jamais vu, des soldats si morts qu’ils étaient incon-

nus, si morts qu’ils n’auraient pas vécu.  

 J’ai vu aussi des fantômes endormis sur des photos jau-

nies, dans des cadres alignés sur des buffets polis, une autre 

fois, j’ai vu des sexes dressés, insolents, vaniteux, plus aimé 

que des dieux, des monstres dégénérés s’amuser des hideux. 

 J’ai vu des gens intéressés à rien et se moquer de tout, 

des êtres si pauvres dans leur cœur que je ne veux plus rien, 

des imbéciles si demeurés et si mesquins que j’en ai des san-

glots, oui, j’ai vu des sots, de misérables idiots, si dénués d’in-

térêt, si pitoyables, si stupides que c'étaient des salauds.  

 J’ai vu des hommes se croire si grands et tellement im-

portants que d’eux, on ne sait rien, des connards si vaniteux, 

détruire ce que d’autres avaient fait.  

 J’ai vu de vieux mafieux puants, des pépés de quartier 

donner la mort comme on donne un baiser.  

 J’ai vu des cerveaux vides, si laids, que les hommes 

sans savoir en pleuraient, et aussi de si braves que les cons 

méprisaient.  

 J'ai vu des médisants médirent sur leur propre néant, des 

gens qui croyaient tout savoir et qui ne savait rien, pas même 

qu'ils étaient des idiots, des gens si moches et si mesquins 

qu'ils tranchaient plus coupant qu'un couteau.  

 J’en ai vu d’autres encore, car j’en ai vu beaucoup, des 

bien élevés, des bien polis, des si convenus qu’ils en étaient 

vulgaires, des hommes si faux, si morts, qu'eux-mêmes n'en 

ont jamais rien su.  

 J’en ai vu d'autres plus grands que des dieux reconnus, 

des sages magnifiques balayés d’un revers de la main.  

 J’ai vu des couillons importants plus stupides que des 

meutes !  

 J’en ai vu tuer leur mère et présenter si bien, j’ai même 

vu Dieu un soir, je pourrais le jurer, j’ai cru voir Dieu un soir, 

à ce qu’il m’a semblé, se poser des questions sur ce qu’il avait 



fait.  

 J’ai écouté des hommes, tellement brillants et si intelli-

gents que personne n’écoutait, que personne n’entendait, des 

gens pleins de bon sens que les peuples ignoraient.  

 J’ai vu des ombres ivres dansant lentement sur les murs, 

j’ai même vu des esprits puissants, heureux de tant de poésie, 

reconnaissants, indiquer aux humains le chemin des élus, car 

comme eux, j’ai vu l’art nous redonner la vie, et nous rendre 

l’espoir quand tout semblait fini, car, comme eux, j’ai vu ce 

compagnon nous enlacer tout le long du voyage et nous ac-

compagner jusqu’au temple sacré.  

 Oui, j'ai vu des hommes si pleins d’amour qu’ils débor-

dent de chansons, de vrais artistes, des comédiens, des poètes, 

des musiciens, des magiciens de l’espérance, des artistes ma-

gnifiques, et d'autres qui voulaient faire du fric.  

 Oui, j’ai vu des hommes si rares, si beaux, qu'ils ne sont 

pas nombreux, des hommes si créatifs qu’ils s’inventaient une 

âme, et ces hommes si rares rayonnaient au milieu des tom-

beaux.  

 Et j'ai vu des esprits, que j'ai bien côtoyés, enrobés de 

lumière, dire nous aimer et qu'ils nous attendaient, je les ai 

remerciés.  

 J’ai vu tellement de choses que je dois être vieux, j’ai su 

tellement de chose que je dois être fou, j’ai vu tellement de 

chose que je côtoie l’éternité.  

 J’ai su tellement de choses que je ne sais plus rien.  

 De ma fenêtre, j’ai regardé le monde juste un petit mo-

ment, et je m’en suis allé.  

 

  

Où êtes-vous, poètes 

 

Où êtes-vous, poètes, où êtes-vous ?  

Vous étiez mille à vous donner la main.   



Défendant l'opprimé, dénonçant l'injustice   

Par vos esprits, vous nous donniez du pain.   

Nous étions fiers de tous vos sacrifices. 

Vous qui saviez frapper l'immonde despotisme  

De la pointe de vos vers, vous pouviez le blesser   

Car vos discernements savaient le démasquer.  

Vous saviez le frapper où ça lui faisait mal  

Car les mots de vos cœurs étaient comme des balles. 

Et toujours à défendre les plus nobles causes.  

Vos textes comme les foules se soulevaient déjà.  

À cette époque, poètes, vous étiez quelque chose  

Où êtes-vous, poètes, où êtes-vous ? 

Qu'attendez-vous, mes frères, pour vous réanimer ?   

Vous qui êtes rebelles quand les lâches sont bouchers.  

Sous le tyran, vous saviez vous montrer  

Maniant la plume comme on manie l'épée  

Vos écrits indisposaient nos maîtres  

Et nous pouvions montrer nos têtes à nos fenêtres.  

Vous jouissiez du respect des bonnes volontés  

De ces hommes qui savent lire dans les cœurs écorchés  

Relevez-vous géants, magiciens d'autrefois.  

Hommes Dieu et si simples à la fois. 

Et jurez, s'il vous plaît, tout haut à la postérité  

De continuer à dire ce qu'on veut nous cacher.  

Où êtes-vous poètes, où êtes-vous ?  

Sortez de vos chambrettes, ne baissez pas les bras.  

Nous avons tant besoin d'entendre votre voix.  

Quand le désespéré dit que vous avez été  

En regrettant cette époque du passé  

Le coquin, lui, tout à son sale destin  

Se réjouit et s'en frotte les mains.  

Souvenez-vous, braves gens, il n'y a pas si longtemps  

Quand le grand Beaumarchais disait dans une lettre  

J'ai oublié les mots, je n'oublie pas le maître  



Qu'un pays sans poètes, en parlant des auteurs  

Est un pays sans vie, un endroit où l'on meurt.  

 

 

Une petite fleure  

  

  

 Je ne me souviens plus, peut-être pataugeant quelque 

part, plongé dans le gouffre des oublis, dans la mémoire de 

mes organes majeurs me viennent des mots qu’on ne raisonne 

pas, la tête enfoncée dans la boue, les pieds accroché, suspen-

du à une branche, dessiné dans le ciel, plus profond que les 

bombes et de la voix châtrée des morts le silence chantant. Et 

même s’il me fallut beaucoup de courage, mes oreilles endo-

lories, sourde comme un coup de fusil, battaient l’air telles 

des ailes de papillon manchot endimanché. Mais que fait ce 

temps gris s’il vous plait ? Ce ciel noir caché sous son man-

teau ! Dites-moi, vous à qui rien n’échappe, sur quelle planète 

je suis venu camper ? Petit pique-nique pour le moins désolé. 

Je suis là, je reviens du coma, des entrailles de la terre, ne me 

demandez pas ce que j’ai fait de moi, ce que j’ai fait ou pas, 

triste monde où je m’interrogeai, pas à pas, trainant mes go-

dasses de plomb dans les tripots infâmes de ces vallées sans 

fond. J’ai connu tant de vie. De désespoir en désespoir, on se 

construit des jours meilleurs. Les larmes n’en sont-elles pas la 

preuve ?  Quand il n'y a plus de larmes, il n’y a plus d’espoir, 

il nous faut de l’espoir, à tout prix, il nous faut de l’espoir 

pour verser une larme, tout est mort sur la terre. Cette terre 

sublime, ce paradis terrestre, ce paradis inouï que l’homme 

n’aura jamais connu. Tout est mort sur la terre et pourtant 

quelques-uns chantent encore, car tous les dieux sont morts, 

Dieu merci, cette voix d’outre tombe à des couleurs aiguës, 

celui-là chante l’espoir, car pas plus loin que le bout de son 

doigt, au milieu de la terre pousse une petite fleure, dit-il ! 



Cette petite fleure, c’est l’espoir qui renaît, je la cherche, je la 

vois, je m’approche, je la hume, mes yeux se figent sur cette 

tige miraculeuse, et sous la pâle lueur d’une lune malade, je 

suis glacé d’effrois, la fleur est en plastique. 

 

 

Du fond de mon tombeau  

 

 

 Du fond de mon tombeau, je vous vois et j'ai froid ! Je 

pleure sur le monde, je vous vois pauvre êtres vagabondant, 

petites fourmis savantes, pauvre chimère poussiéreuse, vos 

inconsciences braqués vers un futur inexistant, vous êtes des 

ombres qu’un soleil imaginaire s’imagine éclairer, vous n’êtes 

rien, pas même ce que vous croyez êtres, vous adulez un dieu 

encore plus improbable que vous-même, en vérité, vous n’a-

dulez que le néant pour mieux vous convaincre d’exister, pau-

vre ami, pauvre humain, pauvre vivant, moi qui suis dans ma 

tombe, je le sais, car ce dieu que vous priez, que vous mettez 

au nu et que j’ai bien connu du temps de mon vivant, pour 

l’avoir adulé, espéré, vénéré moi-même le plus souvent com-

me le plus acharné des croyants de la terre, n’a jamais existé ! 

Que j’ai aimé ce dieu, oui, que j’ai aimé ce...ce...ce… cette…

chose, ce créateur de néant, ce magicien de l’invisible, ce... ce 

je ne sais trop quoi ! Qui ne me servirait même pas de tire ver-

mine dont mon cadavre pourtant si ancien est encore pourvu. 

Je vous vois, je vous parle, je vous survole de jour comme de 

nuit, je vous frôle, je vous dévisage, mais vous n’en savez 

rien, nous sommes si innombrables au-dessus de vos têtes, 

vous êtes si sourd et si aveugle à tout ce qui n’est pas dans vos 

schémas et sous vos latitudes, que vos vies ne ressemblent à 

rien. Troupeau d’illusions, bactérie chimérique, physiquement 

mort, nous sommes plus vivants que vous-même, nous som-

mes le vent, nous sommes la tempête, nous sommes la terre et 



le ciel, nous sommes en toute chose et toute chose est en nous, 

vos monothéistes si lisible sont des armes qui vous blessent et 

votre sang noir se répand et la terre abreuvé, glacé d’effroi, 

gavé de vos souffrances séniles, tremble, craquelle, gronde 

sous vos tourments, craquelle de tous vos tremblements, trem-

ble d’effroi en imaginant la moitié de ce que vous êtes, de ce 

que vous savez, qu’a-t-il fait, je vous le demande ? Qu’a fait 

votre dieu en vous offrant tout ce poison, qu’a fait votre dieu 

en vous imposant ces tourments, vous hait-il à ce point ? 

Qu’avez-vous fait, humains, pour que ce dieu vous veuille 

tant de mal ? Aimer le mien ; il vous donnera la main ! 

 

 

Fortune  

 

 Un jeune homme se réjouissait à l’idée que son père al-

lait lui léguer tous ses biens, effectivement le vieil homme qui 

était très avare, n’avait jamais donné le moindre sous à son 

fils. Le père attendait le moment ultime, d'être au porte de la 

mort pour donner à son fils tout ce qu’il possédait. Ce dont 

avait peur le vieil homme, ce n’était pas la mort en elle-même, 

mais le fait qu’il ait un jour prochain et de façon définitive à 

se séparer de son cher trésor. Cette idée le tourmentait et le 

faisait terriblement souffrir. Son fils quant à lui, sans souhaiter 

ouvertement la mort de son avare de père, rêvait des richesses 

qu'il allait recevoir. Quand ce jour arriverait, il pourrait tou-

cher sa fortune, il se lèverait la nuit pour l’admirer et jamais 

au grand jamais, il ne la dilapiderait. Quant à l’idée de prêter 

ou de donner quoi que ce soit à qui que ce soit, cette hypothè-

se était parfaitement farfelue et inimaginable. Jamais personne 

n’aurait le moindre sous, la moindre petite partie de son im-

mense fortune. Il la garderait pour lui, pour lui seul. Jamais il 

ne la montrerait à qui que ce soit, en un mot, il serait plus ava-

re que son père, chose qui aurait pu  paraître parfaitement im-



probable à tous ceux qui avaient connu le père. Quant à son 

propre fils, si toutefois, un jour, il en avait un, il hériterait de 

ce trésor que lorsque lui, son père, serait retombé en poussiè-

re, alors seulement, ce jour venu, il pourrait jouir de cette co-

lossale fortune. Une semaine plus tard, à quelques instants de 

mourir, le père donna ses ordres à ses deux fidèles serviteurs, 

il leur dit de prévenir son fils une fois qu’il aurait disparu. Le 

fils de son côté, tout en feignant de regretter la disparition 

prochaine de son père, se réjouissait intérieurement de ce que 

cela allait lui rapporter. Avant de mourir, le père dit aux deux 

serviteurs d’aller s'enquérir de trois témoins minimum comme 

il est coutume de le faire chez les gens riches, après que les 

trois témoins furent trouvés, le père mourut, ils furent tous 

témoins de sa disparition. Les deux serviteurs firent entrer le 

fils dans la jolie, mais modeste demeure. Là, tous les témoins 

annoncèrent au fils que les dernières volontés de son père fu-

rent qu’il fût enterré avec toute sa fortune et qu’il ne léguait à 

son fils que la maison qui malheureusement n’avait pu le sui-

vre dans sa tombe. Le fils fut très affecté de cette nouvelle, il 

semblait bouleverser, désespéré, tous prirent ce grand désœu-

vrement pour le légitime chagrin que tous fils éprouve à la 

disparition d’un père. Et pour que ses dernières volontés soit 

parfaitement respectée, le père, non sans une grande amertu-

me et un grand déchirement, avait consenti à rémunérer pour 

une fois ses deux serviteurs encore jeunes afin qu’ils gardent 

son cercueil jusqu’un la mort du dernier d’entre eux, et dans 

un dernier souffle empreint d’une grande inquiétude, le père 

avait même ajouté, qu’ils leur ordonnaient de mourir le plus 

tard possible, afin que tous eurent oublié sa fortune et que cel-

le-ci pu reposer en paix à ses côtés jusqu’à la fin des temps. 

Ce qui fut dit fut fait, le père fut enterré avec son immense 

fortune et ses deux serviteurs gardèrent son tombeau jour et 

nuit. Le fils, malgré la loi, vint plusieurs fois sur la tombe de 

son père pour tenter de récupérer le trésor d'une façon ou 



d'une autre, mais à chaque fois, les deux serviteurs s'y opposè-

rent formellement. Plusieurs années plus tard, les deux servi-

teurs décidèrent que l’un d’entre eux devait aller voir le fils 

pour lui dire que l’argent que leur avait alloué le père pour les 

rémunérer était épuisé. Tout compte fait, ils se rendirent tous 

deux chez le fils et lui exposèrent le problème. Ils dirent au 

fils que s'il ne continuait pas à les rémunérer, ils se paieraient 

directement à la source en prenant l’argent dans le cercueil. À 

cette nouvelle, le fils eut un haut le cœur, il fallait même se 

trouver mal, il eut peur que les deux serviteurs ne lui volent 

son argent. Après des discussions qui durèrent tard dans la 

nuit, le fils offrit aux deux hommes de leur donner dix pour 

cent de l’immense fortune. Bien sûr, les serviteurs refusèrent 

et proposèrent au fils de partager cette fortune en trois. Le fils 

refusa tout net leur offre et consenti à continuer de les rému-

nérer à condition qu'ils continuent à bien prendre soin de la 

tombe. Le fils priait chaque jour pour que ces deux coquins ne 

fassent pas de vieux os. Chaque matin, dès l'aube, il se rendait 

au cimetière pour prendre des nouvelles des deux hommes, 

ceux-ci se portaient à merveille, et chaque jour le fils se trou-

ver dans un grand désespoir, enfin, quelques mois plus tard, 

las de payer les deux hommes, qui se portait de mieux en 

mieux, il accepta l’accord des deux serviteurs qui était de par-

tager la fortune en deux parties égales, une partie pour eux et 

une partie pour lui, après quelques jours de réflexion le fils 

finit par accepter la proposition des deux hommes et tous trois 

déterrèrent le trésor, ils creusèrent la terre avec frénésie, car 

tous trois allaient devenir immensément riche, enfin, il décou-

vrit le sac De peau qui renfermait l’immense fortune, il le sor-

tit de la fosse et tous trois furent pris d’effrois, car ils se rendi-

rent compte que le sac n’avait plus de fond et que la fortune 

avait disparu, dévoré par les vers et les bêtes en tout genre, 

tous furent effondrés et tous trois moururent bien vite de cha-

grin et de désespoir.  



 

 

 




